完婚之后的第二天，娘子决定去楼兰。一年以前，我们在临安认识的时候她就曾对我说：「我想去看看另外一个楼兰。」因为楼兰是一座城的名字，也是她的名字。她走的那天下雨，里的昙花正开。雨水中明媚的艳。当时我问她：「既然决定去流浪，为何不等回来再完婚？」「一个人想在外面开开心心的流浪，就先要有个，能够回得去。所以，」她把油纸伞递给我：「你要留在这里，不可中途追来。」而她便独自走向西。回去中，我在暗处擦亮一盏油灯，守着昙花微启。窗外听见雨声，眼前这寂寥花火，灵犀之间像是缘起缘灭。